

**Sobre lo que no podemos hablar
debemos guardar silencio.¹**

Wittgenstein

*Whereof one cannot speak,
thereof one must be silent.¹*

Wittgenstein

**En las inmediaciones de la membrana | Dalia de la Rosa
-Entre el humus y el aire-**

Para los griegos el titán Prometeo fue el creador del primer humano a partir del modelado de masas de barro. Este mito, como muchos, se mueve entre la etimología y la imaginación, que altera o enriquece el curso de la narración apoyado en la evolución y transversalidades de un elemento que centra nuestro interés: la idea de superficie y el origen del concepto humus. Cuyo significado se refiere a suelo o tierra, y deriva en vocablos como humilde, humildad, humano, trashumante, etc. Esta tierra no es un cuerpo estático, sino que es un cuerpo en constante evolución—tal y como Prometeo piensa en el ser humano—. El humus es lo que separa la superficie del suelo del aire, actúa como membrana formada de compuestos orgánicos en descomposición y oxidación que permiten el desarrollo de la vida y por tanto del movimiento que acontece sobre él. La acción de Prometeo fue generadora de vida, desarrollo y, sobre todo, un punto de origen poético de la humano. La poesía que encontramos en esta historia es el reflejo de las ensoñaciones que se manifiestan en las mitologías y en la forma de situar el centro de la narración como un complejo mecanismo en el que el *espesor semántico [...] la va complicando diversificando cada vez más, y haciendo de su historia un pequeño laberinto de significados*¹¹.

***In the vicinity of the membrane | Dalia de la Rosa
-Among the humus and the air-***

For the Greeks, Titan Prometheus was the creator of the first human by modelling mud masses. This myth, like many others, delves between etymology and imagination, which alters or enriches the course of a narrative based on the evolution and transversality of an element that focuses our interest: the idea of surface and the origin of the humus concept. Whose meaning refers to soil or earth, and derives in words such as humble, humility, human, transhumant, etc. This earth is not a static body, but a body in constant evolution, just as Prometheus thinks of human beings. Humus is what separates the surface of the earth from the air, acting as a membrane formed by organic compounds in decomposition and oxidation that allow for life to develop and therefore movement takes place on it. Prometheus was a creator of life, development and, above all, a poetic origin for humans. The poetry that we find in this story is the reflection of daydreams manifested in mythologies and in how the focus of the narration is placed on a complex mechanism where dense semantics [...] complicates it, diversifying more and more every time, and turning the story into a small labyrinth of meaning¹¹.

Las narraciones mitológicas suponen ir al inicio, se constituyen y se sirven de la creación y de la historia del nacimiento de las diferentes formas de representación como la artesanía o la escritura, que simbolizan un reto frente a la naturaleza cuya fuerza se doblega a través de la gravedad. Es decir, evolucionan como la arquitectura, en negativo y en lucha contra la fuerza que ejerce la Tierra hacia su centro. Así, Prometeo es un personaje que crea desde lo negativo y la noción de prohibición. Él reta a los dioses mediante la creación y del manejo de una materia prima, el barro. El acto de desafiar presupone el nacimiento de la naturaleza del arte, no solo como representación sino como disenso desde el inicio de su mismo origen. Por supuesto, esta disertación se toma la libertad de enmarañar el orden de los conceptos y del umbral de las artes o de la representación, en tanto que tradición estética, y por tanto es más un ensayo utópico de lo que podríamos entender como experiencia y experimentación artística. En el análisis de la obra de Laura Mesa y de su propuesta *Los móviles y el dibujo*, se trata de entrever cuál es el espacio que ocupan las obras, si se sitúan en las inmediaciones entre suelo y aire, entre la línea y la levedad del movimiento, sin excluir la posibilidad de que otra suerte de cosas acontezcan en ese espacio y de celebrar otra forma de contar el origen de las piezas o de la idea de crear a partir del futuro. El dibujo, que podría ser ese símil del barro como materia que se transforma, es el objeto de trabajo de la artista y la fragmentación de todos sus elementos constituyentes son la potencia de acción que imprime el carácter móvil a su trabajo actual. Como ocurre con la postpoesía, este enfo-

The mythological narrations imply going back to the start, they are based on the creation and the history of the birth of different forms of representation like handicraft or writing, that symbolise a challenge facing nature whose strength is bowed through gravity. That is to say, they evolve like architecture, in negative and in struggle against the force exerted by the Earth towards its centre. Thus, Prometheus is a character that creates from what is negative and the notion of prohibition. He challenges the gods through the creation and management of a raw material, clay. The act of challenging presupposes the birth of the nature of art, not only as representation but as dissent from the beginning of its origin. Of course, this dissertation takes the freedom to entangle the order of concepts and the threshold of arts or of representation, as an aesthetic tradition, and therefore it is more a utopian essay of what we could understand as experience and artistic experimentation. In analysing the work of Laura Mesa and her proposal Motives and Drawings, it is a question of looking at the space the works occupy, if they are located between ground and air, between the line and the lightness of movement, without excluding the possibility of other things happening in that space and celebrating another way of telling the origin of pieces or the idea of creating from the future. The drawing, which could be a simile of clay as matter that is transformed, is the work object used by the artist and the fragmentation of all its constituent elements are the power of action that imprints the mobile character to her current work. As with post-poetry, this approach presupposes affirming not wanting

que supone posicionarse en la afirmación de no querer cambiar el mundo necesariamente –nada desde el arte puede hacerlo-, en un ejercicio de comprensión del presente, sino de aceptarlo tal como es: en su ritmo, repeticiones y fronteras. Creando y poniendo ante sí su naturaleza material. En todas sus debilidades y posibilidades.

Esta forma de narrar desde el futuro considera que no se tiene acceso al pasado de forma pura. No conocemos el pasado, solo fragmentos y ahí la imaginación va cubriendo huecos, esos vacíos en los que aparecen historias como la de Prometeo. Unas oquedades que usa el “futuro clásico” como herramienta para la narración contemporánea. En este sentido, Mesa no recurre a la representación de una historia concreta y pasada, ni a la creación de una nueva línea narrativa, sino que se aplica en la generación de un sustrato concentrado, frágil y rotundo en su materialidad. Y recurrir a la naturaleza mitológica de la creación de pensamiento forma parte de esta tarea de comprensión del presente a través del futuro, de entender el dibujo a partir de su desmaterialización conceptual, construyendo con retazos del pasado^{III} -en el sentido de memoria- otras

to change the world necessarily -art cannot be used to do that- in an attempt to understand the present, but accepting it as it is: with its pace, repetitions and borders. Creating and facing its material nature with all its weaknesses and strengths.

This way of narrating from the future considers that one does not have access to the past purely speaking. We do not know the past, only fragments and the imagination fills in the gaps, those gaps in which stories like Prometheus' show up. Some cavities that the “classic future” uses as a tool for contemporary narration. In this sense, Mesa does not resort to the representation of a specific and past story, nor to the creation of a new narrative, but it is applied in the generation of a concentrated, fragile and resounding substrate in its materiality. And to resort to the mythological nature of thought, creation is part of this task of understanding the present through the future, of understanding drawing from its conceptual dematerialisation, constructing with other remnants of the past^{III} - in the sense of memory - other possibilities and of the present in the form of repetition - in its ongoing execution -, in time, of a concrete activating unit.



posibilidades y del presente en forma de repetición - en su ejecución continuada-, en el tiempo, de una unidad activadora concreta.

La obra denominada *Columna*, cuya presencia no está del todo dominada por la forma, está desmaterializada en su aspecto mimético para concretarse en lo lingüístico, en el desarrollo del dibujo a través de lo que sus elementos muestra. Y lo que enseña es una relación más directa con el mundo y su tridimensionalidad, con un aspecto que a todos los cuerpos compete, el anclaje al suelo, a una membrana de la que emergen todos los fundamentos de la representación. En el intento de Laura Mesa de dar forma a lo que le rodea, que viene descrito a través del dibujo, no existe una expresión genuina, ni correcta, lo que se da es una amalgama de repeticiones y capturas de huellas que unidas formarían el sustrato del signo que luego se convertirá en masa. El vínculo que se establece con las piezas de la artista son materiales y conceptuales, una suerte de correspondencias que han cristalizado en pos de una experiencia estética. A través de estas, se produce un sentimiento especulativo con el mundo cotidiano, tal y como lo vivimos, y el dibujo es despojado de su función de representatividad y uso para ser liberado de esa concreción relacional. Aquí se dan las condiciones para desarrollar otro tipo de pensamiento independizado, para ver los nexos que producen esos objetos tal y como son.

Tanto esta pieza como muchas de las que conforman la muestra se activan a través de las capas que las constituyen, casi a modo de

The piece called Column, whose presence is not completely dominated by form, is dematerialised in its mimetic aspect to materialise in a linguistic one, in the development of the drawing through what its elements show. And what it teaches is a more direct relationship with the world and its three-dimensionality, with an aspect that compels all bodies, anchoring to the ground, a membrane from which all the foundations of representation emerge. In Laura Mesa's attempt to shape what surrounds her, which is described through drawing, there is no genuine expression, nor correct, what is given is a series of repetitions and traces that together would form the substrate. The link established with the pieces of the artist are material and conceptual, like correspondences that have crystallised in pursuit of an aesthetic experience. Through these, there is a speculative feeling with the everyday world, as we live it, and the drawing is stripped of its function of representation and use to be freed from that relational concretion. Here are the conditions to develop another type of independent thinking, to see what leads to those objects being as they are.

Both this piece and many of those that make up the sample are activated through the layers that constitute them, almost as independent islands. In these multiple images, repeated by contact, the traces are perceived as if they were a specular effect until they became islands, original islands, essential as those described by Deleuze in his Cause and reasons for the deserted islands. Defined as a true organism [...] bringing a movement from the depths^v out

islas independientes entre sí. En estas imágenes múltiples y que se repiten por contacto, las huellas se perciben como si de un efecto especular se tratara hasta convertirse en islas, islas originarias, esenciales como las que describía Deleuze en su *Causa y razones de las islas desiertas*. Definidas como un *verdadero organismo [...] trayendo al aire libre un movimiento de las profundidades^v*. La idea de aislamiento está muy presente y tiene que ver con un acercamiento casi volcánico que la artista confiere al trabajo de *Los móviles y el dibujo* a partir de la idea de emergencia magmática y creadora^v.

La obra de Laura Mesa se caracteriza por albergar una identidad propia y una fuerza que concierne no solo a la potencia de las herramientas del dibujo, sintetizadas hasta su expresión más pura, sino a una visión, como hemos ido adelantando, que atraviesa pasado, presente y futuro. Para darle forma al mundo, el suyo, el que le pertenece, la artista repiensa primero las múltiples raíces de la disciplina del dibujo. Concebida en esta exposición a partir de la movilidad por distintos senderos, para convertirse en materia contemporánea fuera de cualquier axioma disciplinar. La muestra comienza por la idea de unidad indivisible, es decir, teniendo en cuenta cuál es el órgano mínimo –quizá desde una lógica anatómica- generador de pensamiento y cómo a partir de este se concibe la experiencia de visibilidad de la superficie.

Las capas y capas de tinta que se superponen unas sobre otras bien podrían ser páginas de un libro no escrito, no pensado y en cambio con la condensación de todo el tiempo sobre ellas, colmadas de contenido todavía por descifrar. Pero, no hace falta leerlas, si las pensamos como páginas escritas, contienen gestos repetidos, fragmentados y reiterativos sobre su propio devenir en objeto de observación. No se pueden asir, solo es posible situarse en la posición de contemplación de una suma de rastros y formas, que desde la teoría literaria podríamos definir como una *poética inestable* que combina la reflexión estética con un sesgo^{vi} entre lo imaginario y lo ideológico. Este carácter de búsqueda de significado lleva inscrito en su mapa la capacidad de transformar el rastro en escala y brújula subjetiva. La artista está segura de su posición, de la situación en la que se coloca frente al mundo y frente al espectador. Por esta razón el espacio aquí es periférico y laberíntico, de esta forma, tanto ella como el espectador –también situado en esa periferia- contemplan mejor la fluctuación y repetición con una gran cantidad de leyendas y de orientaciones a modo de guía que va dibujando el mapamundi.

into the open air. *The idea of isolation is highly present and has to do with an almost volcanic approach that the artist confers to the work of Motives and Drawings from the idea of magmatic and creative emergence^v.*

Laura Mesa's work stands out for having an identity of its own and a strength that concerns not only the power of the tools of drawing, down to its purest expression, but a vision, as we have been mentioning, that goes through past, present and future. To shape the world, its own, the artist first reinterprets the multiple roots of the discipline of drawing. Conceived in this exhibition from the mobility by different paths, to become a contemporary subject outside any disciplinary axiom. The sample begins with the idea of indivisible unity, that is, taking into account what the minimum organ is, perhaps from an anatomical logic-generator of thought, and how this experience of surface visibility is conceived.

The layers and layers of ink that overlap may well be pages of an unwritten book, not thought out and instead with condensation of different times on them, full of content yet to be deciphered. But, it is not necessary to read them, if we think of them as written pages, they contain repeated, fragmented and reiterative gestures about their own becoming object of observation. They cannot be grasped, it is only possible to place oneself as observer of a sum of traces and forms that, from literary theory, we could define as an unstable poetics that combines aesthetic reflection with a bias^{vi} between the imaginary and the ideological. This search for meaning has the ability to transform trace into a subjective compass and scale. The artist is sure of her position, of the situation in which she stands before the world and in front of the spectator. For this reason, the space here is peripheral and labyrinth-like, in this way, both she and the spectator - also located in that periphery - contemplate fluctuation and repetition with a great amount of legends and orientations as a guide that is drawing the world map.

Esta suma de coordenadas se dirige hacia ese espectador periférico, que desde afuera mira hacia el interior de un mapa delimitado por un espacio, que por momentos se desborda de objetos. Esto marca físicamente la idea de observador y la parcialidad de la mirada sobre una misma situación, no todos ven lo mismo debido a que el espacio -simbólico- es irregular y está atravesado por una columna. Esa *Columna*, en silencio abre la mirada y apela directamente al espectador hacia otras muchas posibilidades y alternativas. Pero, ¿cuál es la alternativa que elige Laura Mesa? Dentro de un mundo dominado por la lógica –el externo- de los objetos es difícil comunicar acerca de otras realidades no objetivas que en rigor, tal y como pensaba Wittgenstein en el punto número 7 del *Tractatus*, no se puede pensar sobre ellas. *Los móviles y el dibujo* es un intento de existir filosóficamente en el mundo, de existir como acto.

Entre el humus y el aire hallamos el acto del dibujo: una evolución transversal hacia otros lugares, quizá todavía no solidificados y por tanto sin un centro de gravedad que le constituya como suelo sobre el que caminar y en el que, por ahora, el cuerpo estático flota.

This sum of coordinates is directed towards that peripheral viewer, who from the outside looks inside a map delimited by a space, which at times overflows with objects. This physically marks the idea of observer and the partiality of gaze on the same situation, not all see the same because the -symbolic- space is irregular and crossed by a column. That Column, silently opens the eyes and redirects viewers towards many other possibilities and alternatives. But, what is the alternative that Laura Mesa chooses? Within a world dominated by the logic of objects, externally, it is difficult to communicate about other non-objective realities that strictly speaking, as Wittgenstein thought in point number 7 of the Tractatus, one cannot think about them. Motives and Drawings is an attempt to exist philosophically in the world, to exist as an act.

Between the humus and the air we find the act of drawing: a transverse evolution towards other places, perhaps not yet solidified and therefore without a centre of gravity that constitutes it as a floor on which to walk and in which, for now, static bodies float.

- i. Último aforismo o número 7 del *Tractatus logico-philosophicus* de Ludwig Wittgenstein.
- ii. Sánchez Robayna, Andrés. (2009). *Breve mapa de islas comparadas*. En *Islas: La exuberancia del límite*. Madrid: Revista de Occidente, Nº 342, pág. 128.
- iii. Futuro clásico es una idea desarrollada por Salvatore Settis en la obra *El Futuro de lo Clásico* de 2004, donde especula sobre la idea de lo clásico no solo construido a partir del pasado sino también desde el presente como forma de generar una visión del futuro.
- iv. Deleuze, Gilles. (2009). *Causas y razones de las islas desiertas*. En *Islas: La exuberancia del límite*. Madrid: Revista de Occidente, Nº 342, Págs. 203-211.
- v. Sloterdijk, Peter. (2006) *Esfemas III (Espumas)*. Madrid: Siruela. Pág. 238
- vi. García Rodríguez, Javier y Calles, Jara. (2010). *Entre la postmodernidad y la postpoesía: 9 libros del 2009*. Revista Siglo XXI: Literatura y cultura españolas. Número 8. Valladolid: Universidad de Valladolid. Págs: 79-107.

- i. *Last aphorism or number 7 of the Tractatus logico-philosophicus* by Ludwig Wittgenstein.
- ii. *Sánchez Robayna, Andrés. (2009). Brief map of compared islands. In Islas: The lushness of limits. Madrid: Occidente magazine, Issue n. 342, page 128.*
- iii. *Classic future is an idea developed by Salvatore Settis in The future of what is classic from 2004, where he speculates about what is classic, not only taken from a past perspective but also from the present as a way to set up a vision of the future.*
- iv. *Deleuze, Gilles. (2009). Causes and reasons of desert Islands. In Islas: The lushness of limits. Madrid: Occidente magazine, Issue n. 342, Pages. 203-211.*
- v. *Sloterdijk, Peter. (2006) Spheres III (Espumas). Madrid: Siruela. Page 238*
- vi. *García Rodríguez, Javier y Calles, Jara. (2010). Between postmodernity and post-poetry: 9 books from 2009. XXI Century magazine: Spanish Literature and Culture. Issue n. 8. Valladolid: University of Valladolid. Pages: 79-107.*

