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En las inmediaciones de la membrana | Dalia de la Rosa
-Entre el humus y el aire-

Para los griegos el titán Prometeo fue el creador del primer hu-
mano a partir del modelado de masas de barro. Este mito, como 
muchos, se mueve entre la etimología y la imaginación, que alte-
ra o enriquece el curso de la narración apoyado en la evolución y 
transversalidades de un elemento que centra nuestro interés: la 
idea de superficie y el origen del concepto humus. Cuyo significa-
do se refiere a suelo o tierra, y deriva en vocablos como humilde, 
humildad, humano, trashumante, etc. Esta tierra no es un cuerpo 
estático, sino que es un cuerpo en constante evolución–tal y como 
Prometeo piensa en el ser humano-. El humus es lo que separa la 
superficie del suelo del aire, actúa como membrana formada de 
compuestos orgánicos en descomposición y oxidación que permi-
ten el desarrollo de la vida y por tanto del movimiento que acontece 
sobre él. La acción de Prometeo fue generadora de vida, desarrollo 
y, sobre todo, un punto de origen poético de la humano. La poesía 
que encontramos en esta historia es el reflejo de las ensoñacio-
nes que se manifiestan en las mitologías y en la forma de situar 
el centro de la narración como un complejo mecanismo en el que 
el espesor semántico […] la va complicando diversificando cada vez 
más, y haciendo de su historia un pequeño laberinto de significadosII.

In the vicinity of the membrane | Dalia de la Rosa
-Among the humus and the air-

For the Greeks, Titan Prometheus was the creator of the first human 
by modelling mud masses. This myth, like many others, delves 
between etymology and imagination, which alters or enriches the 
course of a narrative based on the evolution and transversality of an 
element that focuses our interest: the idea of surface and the origin 
of the humus concept. Whose meaning refers to soil or earth, and 
derives in words such as humble, humility, human, transhumant, etc. 
This earth is not a static body, but a body in constant evolution, just 
as Prometheus thinks of human beings. Humus is what separates 
the surface of the earth from the air, acting as a membrane formed 
by organic compounds in decomposition and oxidation that allow 
for life to develop and therefore movement takes place on it. 
Prometheus was a creator of life, development and, above all, a 
poetic origin for humans. The poetry that we find in this story is the 
reflection of daydreams manifested in mythologies and in how the 
focus of the narration is placed on a complex mechanism where 
dense semantics […] complicates it, diversifying more and more 
every time, and turning the story into a small labyrinth of meaningII.

Sobre lo que no podemos hablar 
debemos guardar silencio.I 

Wittgenstein

Whereof one cannot speak, 
thereof one must be silent.I 

Wittgenstein
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Las narraciones mitológicas suponen ir al inicio, se constituyen y se 
sirven de la creación y de la historia del nacimiento de las diferen-
tes formas de representación como la artesanía o la escritura, que 
simbolizan un reto frente a la naturaleza cuya fuerza se doblega a 
través de la gravedad. Es decir, evolucionan como la arquitectura, 
en negativo y en lucha contra la fuerza que ejerce la Tierra hacia su 
centro. Así, Prometeo es un personaje que crea desde lo negativo y 
la noción de prohibición. Él reta a los dioses mediante la creación 
y del manejo de una materia prima, el barro. El acto de desafiar 
presupone el nacimiento de la naturaleza del arte, no solo como 
representación sino como disenso desde el inicio de su mismo ori-
gen. Por supuesto, esta disertación se toma la libertad de enma-
rañar el orden de los conceptos y del umbral de las artes o de la 
representación, en tanto que tradición estética, y por tanto es más 
un ensayo utópico de lo que podríamos entender como experiencia 
y experimentación artística. En el análisis de la obra de Laura Mesa 
y de su propuesta Los móviles y el dibujo, se trata de entrever cuál 
es el espacio que ocupan las obras, si se sitúan en las inmediacio-
nes entre suelo y aire, entre la línea y la levedad del movimiento, sin 
excluir la posibilidad de que otra suerte de cosas acontezcan en ese 
espacio y de celebrar otra forma de contar el origen de las piezas 
o de la idea de crear a partir del futuro. El dibujo, que podría ser 
ese símil del barro como materia que se transforma, es el objeto 
de trabajo de la artista y la fragmentación de todos sus elementos 
constituyentes son la potencia de acción que imprime el carácter 
móvil a su trabajo actual. Como ocurre con la postpoesía, este enfo-

The mythological narrations imply going back to the start, they 
are based on the creation and the history of the birth of different 
forms of representation like handicraft or writing, that symbolise a 
challenge facing nature whose strength is bowed through gravity. 
That is to say, they evolve like architecture, in negative and in 
struggle against the force exerted by the Earth towards its centre. 
Thus, Prometheus is a character that creates from what is negative 
and the notion of prohibition. He challenges the gods through 
the creation and management of a raw material, clay. The act of 
challenging presupposes the birth of the nature of art, not only as 
representation but as dissent from the beginning of its origin. Of 
course, this dissertation takes the freedom to entangle the order 
of concepts and the threshold of arts or of representation, as an 
aesthetic tradition, and therefore it is more a utopian essay of what 
we could understand as experience and artistic experimentation. 
In analysing the work of Laura Mesa and her proposal Motives 
and Drawings, it is a question of looking at the space the works 
occupy, if they are located between ground and air, between the line 
and the lightness of movement, without excluding the possibility 
of other things happening in that space and celebrating another 
way of telling the origin of pieces or the idea of creating from the 
future. The drawing, which could be a simile of clay as matter 
that is transformed, is the work object used by the artist and the 
fragmentation of all its constituent elements are the power of 
action that imprints the mobile character to her current work. As 
with post-poetry, this approach presupposes affirming not wanting 

que supone posicionarse en la afirmación de no querer cambiar el 
mundo necesariamente –nada desde el arte puede hacerlo-, en un 
ejercicio de comprensión del presente, sino de aceptarlo tal como 
es: en su ritmo, repeticiones y fronteras. Creando y poniendo ante 
sí su naturaleza material. En todas sus debilidades y posibilidades.

Esta forma de narrar desde el futuro considera que no se tiene ac-
ceso al pasado de forma pura. No conocemos el pasado, solo frag-
mentos y ahí la imaginación va cubriendo huecos, esos vacíos en los 
que aparecen historias como la de Prometeo. Unas oquedades que 
usa el “futuro clásico” como herramienta para la narración con-
temporánea. En este sentido, Mesa no recurre a la representación 
de una historia concreta y pasada, ni a la creación de una nueva 
línea narrativa, sino que se aplica en la generación de un sustrato 
concentrado, frágil y rotundo en su materialidad. Y recurrir a la na-
turaleza mitológica de la creación de pensamiento forma parte de 
esta tarea de comprensión del presente a través del futuro, de en-
tender el dibujo a partir de su desmaterialización conceptual, cons-
truyendo con retazos del pasadoIII -en el sentido de memoria- otras 

to change the world necessarily -art cannot be used to do that- in 
an attempt to understand the present, but accepting it as it is: with 
its pace, repetitions and borders. Creating and facing its material 
nature with all its weaknesses and strengths.

This way of narrating from the future considers that one does not 
have access to the past purely speaking. We do not know the past, 
only fragments and the imagination fills in the gaps, those gaps 
in which stories like Prometheus’ show up. Some cavities that the 
“classic future” uses as a tool for contemporary narration. In this 
sense, Mesa does not resort to the representation of a specific and 
past story, nor to the creation of a new narrative, but it is applied in 
the generation of a concentrated, fragile and resounding substrate 
in its materiality. And to resort to the mythological nature of 
thought, creation is part of this task of understanding the present 
through the future, of understanding drawing from its conceptual 
dematerialisation, constructing with other remnants of the pastIII - 
in the sense of memory - other possibilities and of the present in the 
form of repetition - in its ongoing execution -, in time, of a concrete 
activating unit.
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posibilidades y del presente en forma de repetición - en su ejecu-
ción continuada-, en el tiempo, de una unidad activadora concreta.

La obra denominada Columna, cuya presencia no está del todo do-
minada por la forma, está desmaterializada en su aspecto mimé-
tico para concretarse en lo lingüístico, en el desarrollo del dibujo 
a través de lo que sus elementos muestra. Y lo que enseña es una 
relación más directa con el mundo y su tridimensionalidad, con un 
aspecto que a todos los cuerpos compete, el anclaje al suelo, a una 
membrana de la que emergen todos los fundamentos de la repre-
sentación. En el intento de Laura Mesa de dar forma a lo que le ro-
dea, que viene descrito a través del dibujo, no existe una expresión 
genuina, ni correcta, lo que se da es una amalgama de repeticiones 
y capturas de huellas que unidas formarían el sustrato del signo 
que luego se convertirá en masa. El vínculo que se establece con 
las piezas de la artista son materiales y conceptuales, una suerte 
de correspondencias que han cristalizado en pos de una experien-
cia estética. A través de estas, se produce un sentimiento especu-
lativo con el mundo cotidiano, tal y como lo vivimos, y el dibujo es 
despojado de su función de representatividad y uso para ser libera-
do de esa concreción relacional. Aquí se dan las condiciones para 
desarrollar otro tipo de pensamiento independizado, para ver los 
nexos que producen esos objetos tal y como son.

Tanto esta pieza como muchas de las que conforman la muestra se 
activan a través de las capas que las constituyen, casi a modo de 

The piece called Column, whose presence is not completely 
dominated by form, is dematerialised in its mimetic aspect to 
materialise in a linguistic one, in the development of the drawing 
through what its elements show. And what it teaches is a more direct 
relationship with the world and its three-dimensionality, with an 
aspect that compels all bodies, anchoring to the ground, a membrane 
from which all the foundations of representation emerge. In Laura 
Mesa’s attempt to shape what surrounds her, which is described 
through drawing, there is no genuine expression, nor correct, what 
is given is a series of repetitions and traces that together would 
form the substrate. The link established with the pieces of the 
artist are material and conceptual, like correspondences that have 
crystallised in pursuit of an aesthetic experience. Through these, 
there is a speculative feeling with the everyday world, as we live it, 
and the drawing is stripped of its function of representation and use 
to be freed from that relational concretion. Here are the conditions 
to develop another type of independent thinking, to see what leads 
to those objects being as they are.

Both this piece and many of those that make up the sample are 
activated through the layers that constitute them, almost as 
independent islands. In these multiple images, repeated by contact, 
the traces are perceived as if they were a specular effect until they 
became islands, original islands, essential as those described by 
Deleuze in his Cause and reasons for the deserted islands. Defined 
as a true organism [....] bringing a movement from the depthsIV out 

islas independientes entre sí. En estas imágenes múltiples y que se 
repiten por contacto, las huellas se perciben como si de un efecto 
especular se tratara hasta convertirse en islas, islas originarias, 
esenciales como las que describía Deleuze en su Causa y razones 
de las islas desiertas. Definidas como un verdadero organismo [….] 
trayendo al aire libre un movimiento de las profundidadesIV. La idea de 
aislamiento está muy presente y tiene que ver con un acercamiento 
casi volcánico que la artista confiere al trabajo de Los móviles y el 
dibujo a partir de la idea de emergencia magmática y creadoraV.

La obra de Laura Mesa se caracteriza por albergar una identidad 
propia y una fuerza que concierne no solo a la potencia de las he-
rramientas del dibujo, sintetizadas hasta su expresión más pura, 
sino a una visión, como hemos ido adelantando, que atraviesa pa-
sado, presente y futuro. Para darle forma al mundo, el suyo, el que 
le pertenece, la artista repiensa primero las múltiples raíces de 
la disciplina del dibujo. Concebida en esta exposición a partir de 
la movilidad por distintos senderos, para convertirse en materia 
contemporánea fuera de cualquier axioma disciplinar. La muestra 
comienza por la idea de unidad indivisible, es decir, teniendo en 
cuenta cuál es el órgano mínimo –quizá desde una lógica anatómi-
ca- generador de pensamiento y cómo a partir de este se concibe la 
experiencia de visibilidad de la superficie. 

Las capas y capas de tinta que se superponen unas sobre otras bien 
podrían ser páginas de un libro no escrito, no pensado y en cam-
bio con la condensación de todo el tiempo sobre ellas, colmadas 
de contenido todavía por descifrar. Pero, no hace falta leerlas, si 
las pensamos como páginas escritas, contienen gestos repetidos, 
fragmentados y reiterativos sobre su propio devenir en objeto de 
observación. No se pueden asir, solo es posible situarse en la posi-
ción de contemplación de una suma de rastros y formas, que desde 
la teoría literaria podríamos definir como una poética inestable que 
combina la reflexión estética con un sesgoVI entre lo imaginario y lo 
ideológico. Este carácter de búsqueda de significado lleva inscrito 
en su mapa la capacidad de transformar el rastro en escala y brújula 
subjetiva. La artista está segura de su posición, de la situación en la 
que se coloca frente al mundo y frente al espectador. Por esta razón 
el espacio aquí es periférico y laberíntico, de esta forma, tanto ella 
como el espectador –también situado en esa periferia- contemplan 
mejor la fluctuación y repetición con una gran cantidad de leyendas 
y de orientaciones a modo de guía que va dibujando el mapamundi.

into the open air. The idea of isolation is highly present and has to do 
with an almost volcanic approach that the artist confers to the work 
of Motives and Drawings from the idea of magmatic and creative 
emergenceV.

Laura Mesa’s work stands out for having an identity of its own 
and a strength that concerns not only the power of the tools of 
drawing, down to its purest expression, but a vision, as we have 
been mentioning, that goes through past, present and future. To 
shape the world, its own, the artist first reinterprets the multiple 
roots of the discipline of drawing. Conceived in this exhibition from 
the mobility by different paths, to become a contemporary subject 
outside any disciplinary axiom. The sample begins with the idea 
of indivisible unity, that is, taking into account what the minimum 
organ is, perhaps from an anatomical logic-generator of thought, 
and how this experience of surface visibility is conceived.

The layers and layers of ink that overlap may well be pages of an 
unwritten book, not thought out and instead with condensation of 
different times on them, full of content yet to be deciphered. But, it 
is not necessary to read them, if we think of them as written pages, 
they contain repeated, fragmented and reiterative gestures about 
their own becoming object of observation. They cannot be grasped, 
it is only possible to place oneself as observer of a sum of traces 
and forms that, from literary theory, we could define as an unstable 
poetics that combines aesthetic reflection with a biasVI between 
the imaginary and the ideological. This search for meaning has the 
ability to transform trace into a subjective compass and scale. The 
artist is sure of her position, of the situation in which she stands 
before the world and in front of the spectator. For this reason, the 
space here is peripheral and labyrinth-like, in this way, both she 
and the spectator - also located in that periphery - contemplate 
fluctuation and repetition with a great amount of legends and 
orientations as a guide that is drawing the world map.
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Esta suma de coordenadas se dirige hacia ese espectador periféri-
co, que desde afuera mira hacia el interior de un mapa delimitado 
por un espacio, que por momentos se desborda de objetos. Esto 
marca físicamente la idea de observador y la parcialidad de la mi-
rada sobre una misma situación, no todos ven lo mismo debido a 
que el espacio -simbólico- es irregular y está atravesado por una 
columna. Esa Columna, en silencio abre la mirada y apela directa-
mente al espectador hacia otras muchas posibilidades y alternati-
vas. Pero, ¿cuál es la alternativa que elige Laura Mesa? Dentro de 
un mundo dominado por la lógica –el externo- de los objetos es di-
fícil comunicar acerca de otras realidades no objetivas que en rigor, 
tal y como pensaba Wittgestein en el punto número 7 del Tractatus, 
no se puede pensar sobre ellas. Los móviles y el dibujo es un intento 
de existir filosóficamente en el mundo, de existir como acto.

Entre el humus y el aire hallamos el acto del dibujo: una evolución 
transversal hacia otros lugares, quizá todavía no solidificados y por 
tanto sin un centro de gravedad que le constituya como suelo sobre 
el que caminar y en el que, por ahora, el cuerpo estático flota.

This sum of coordinates is directed towards that peripheral viewer, 
who from the outside looks inside a map delimited by a space, which 
at times overflows with objects. This physically marks the idea of 
observer and the partiality of gaze on the same situation, not all see 
the same because the -symbolic- space is irregular and crossed by a 
column. That Column, silently opens the eyes and redirects viewers 
towards many other possibilities and alternatives. But, what is the 
alternative that Laura Mesa chooses? Within a world dominated by 
the logic of objects, externally, it is difficult to communicate about 
other non-objective realities that strictly speaking, as Wittgestein 
thought in point number 7 of the Tractatus, one cannot think about 
them. Motives and Drawings is an attempt to exist philosophically 
in the world, to exist as an act.

Between the humus and the air we find the act of drawing: a 
transverse evolution towards other places, perhaps not yet solidified 
and therefore without a centre of gravity that constitutes it as a floor 
on which to walk and in which, for now, static bodies float.
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