
MATAR EL DIBUJO               
 
 
 
Me disloqué el hombre. Duró centésimas de segundo, el hueso se salió de su cuenca para 
recolocarse inmediatamente después. Quedó un dolor como un leve ruido de fono y una 
inflamación que la vista no podía detectar. ‘Como si nunca hubiese sucedido?, diría, tal cual se 
dice a menudo de aquellos sucesos que lo cambian todo. 
 
A riesgo de comprometerlo, diagnostico que el cierre de Pensar el final compromete el final 
tendrá sus parecidos.  
 
La exposición de Laura Mesa es la causante de esta otra lesión. La artista ha dislocado una 
articulación que, por inactividad, se encontraba anquilosada, y el resultado ha sido un 
descoyunte tan tremendo en resultado como leve en ejecución. 
 
Intentaré explicarlo: a la sala de arte entras a través de una cortina que mantienen todo oscuro. 
Al principio no ves nada, pero es cuestión de esperar a que te acostumbre la vista. Después ves 
más, pero no lo suficiente para evitar la ilusión; y es que un zócalo flotante dibuja la planta de la 
sala, torcida unos 20 grados, a tamaño real, sobre el propio suelo del espacio expositivo. Las 
paredes se cortan entre sí y un juego de luces ejecuta el truco camuflado: los leds ocultos 
alumbran la superposición de espacios –el que venía dado y el propuesto por la artista–, 
mientras que «lo que queda afuera» se mantiene en penumbra. En un primer momento piensas 
que entre ambos espacios hay un cristal oscuro, pero tímidamente acercas la mano y notas que 
nada la detiene. Continúas con un pie, y cuando te has dado cuenta ya has pasado de un lado a 
otro. Sientes que debe ser ciencia ficción: has atravesado un portal. Desde el otro lado el truco 
es obvio, y miras a «los de ahí afuera» con ojos nuevos: como si más bien fueran «los de ahí 
adentro»; como si acabaras de escapar de aquella caverna. 
 
En el suelo de este nuevo espacio, un codo, una cadera, una rodilla, un hombro. Y, si bien su 
tridimensionalidad podría hacerte creer que son esculturas, a las articulaciones humanas 
encarnadas en grafito se les llama dibujo.  
 
Sobre los negruzcos pedazos amputados, Laura Mesa aplica presión con centenares de láminas 
de papel. De un papel absurdo, compuesto íntegramente del mismo grafito, como si la guerra 
contra el blanco hubiera terminado, la técnica fuera el soporte, el cielo fuera en la tierra, y el 
dibujo total fuera posible. EL dibujo total o su muerte.  
 
Y es que, cuando la inflamación invisible se retiró, mi hombro adquirió una ligereza nueva. Y «si 
‘pensar el final compromete el final, pero no el mundo’, sólo cabe construir tentativas que nos 
ayuden a dibujar otro desenlace posible». Romper un hueso para enderezarlo, abrir una herida 
para curar la infección, parar el corazón para salvar la vida. Matar el dibujo.  
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